Hawke的流浪

和Renoir約好星期六要騎三峽，我和兒子出門不久就遇到雨，我們沒帶雨衣，只好趕緊回頭。比較早出門的Renoir則被困在鶯歌麥當勞。


站在家門口，我和兒子都有點不甘心。打給Renoir，他說鶯歌也是在下雨。想去和他「共患難」，只講了聲：「走」，馬上「噼哩啪拉」，小雨轉成大雨，好像喜劇裡的誇張情節。


當此之時，能做的只有等待。我在兒子書房寫文章，陪他看書。幫他挑了本莎士比亞的「暴風雨」，對照窗外的風雨呼號，頗為切題。他看了大概十頁，就躺在床上睡著。


我寫完一篇，本想再接再厲，最近積了好幾篇遊記，被Renoir嫌寫太慢；明明和他一起出遊，他幾乎當天的馬上出爐，我卻停留在上禮拜。可是下雨微涼的天氣，誘使我也躺到床上去。


中午吃過飯，兒子吵著一定要出去。吉普車被老婆開走，她和女兒去學串珠。下大雨我又不想開轎車，很多地方會不能去。所以，只剩摩托車。


兒子出生後，出遊都是坐車，現在則常常騎腳踏車，機車反而很少坐。所以，騎機車載他去兜一兜，尤其是下雨天，那種雨水快速打在臉上的感覺，是坐車或騎單車都不會有的體驗。


我們穿著輕便雨衣，騎著50cc的小車，一下子褲管全濕透了。但還是照騎不誤。到了桃園，順道去胖希舊家，看看他有沒有回來。一到他家門口，我們就看到他的車，真是巧。


我站在鐵門外敲門，他們看著穿雨衣的我，一時之間還認不出來。等到看清我「真面目」，又是一陣意外；這樣的風雨天…。進去之後，他爸趕忙泡茶，胖希說不用泡太好的，反正他不喝茶。我說對呀，您泡太好的我也喝不出來。


他們炒了幾盤小菜，我和胖希喝一瓶半的海尼根。他老婆在看倪匡小說，這也算是我們那年代的共同話題。之後和他們夫妻聊了些教育小孩子的觀念；兒子一直乖乖坐著，已經有大人模樣。但我知道他很無聊，所以向他們告辭。


往環保公園方向騎，兒子說阿公有次也騎車載他來這裡看夜景；我心想，這還真是「一脈相承」。他說那次摩托車差點爬不上去，阿公叫他下來用跑的。我說待會如果爬不動，我們就先試著把腳伸出去，用力在地上划，當作輔助動力。


在環保公園上過廁所後，車子很順利的克服陡坡，繼續迎著風雨向前。這條路的店家以及住戶原本就少，風雨中更顯冷清。到了平地，我轉往頂湖方向，一些模糊的記憶掠過腦海。曾經，我有個朋友住在這一帶。


有點冷復又有點餓，躲進了店家，吃了紅油抄手和貢丸湯，頓時有了再出發的動力。兒子加了很多辣油吃，還跟我說：「不會辣」。我想他原本是希望我稱讚他能吃辣，可是我卻說：「因為你的味覺壞了」。兒子：「厚，這老爸怎麼這樣…」。


天色漸黑了，我轉往南崁方向，在市場頭吃了碗薑汁豆花。回程路上，我們騎車去「亂」了好幾個店家，搞了些烏龍，兒子開心大笑。我好像也回到了十七歲…那個偷騎機車的年紀。


真實的是原本的，原本的即是最初的，最初的也是最後的。